Ο Μάρκος Βαμβακάρης, συνθέτης και τραγουδιστής του ρεμπέτικου, της λαϊκής αστικής μουσικής της Ελλάδας, γεννήθηκε το 1905 στη Σύρο. Η βραχνή φωνή του, ο τρόπος παιξίματος του στο μπουζούκι -το εμβληματικό όργανο του είδους- με την απλή και συναρπαστική τεχνική του, η οποία είναι και το σήμα κατατεθέν του, τον καθιστούν τον «πατριάρχη» του ρεμπέτικου.

Έπειτα από τη φυγή του από τη Σύρο, εργάστηκε αρχικά ως λιμενεργάτης στο λιμάνι του Πειραιά, ένα από τα αρχαιότερα λιμάνια του κόσμου, και στη συνέχεια ως εκδορέας στα σφαγεία. Εκείνη την εποχή έζησε έναν παράφορο και καταστροφικό έρωτα με την πρώτη του γυναίκα η οποία στάθηκε η έμπνευση του για πολλά τραγούδια και έμαθε να παίζει μπουζούκι, το οποίο τον καθιέρωσε και στο οποίο έγινε βιρτουόζος. Η εμφάνιση του Μάρκου Βαμβακάρη στη δισκογραφία σηματοδοτεί την έναρξη μιας περιόδου ανάδειξης του είδους: τα τραγούδια του μιλούσαν για την αγάπη, το θάνατο, τη φυλακή, τη φτώχεια και τις τελετουργίες της χασισοποσίας, η οποία αποτελούσε αναπόσπαστο μέρος της θεματολογίας του ρεμπέτικου.

Η αφήγηση της ιστορίας της ζωής του Μάρκου, ο οποίος επανέρχεται στις αναμνήσεις της παιδικής του ηλικίας στη Σύρο, της άφιξης του στον Πειραιά που συμπίπτει με εκείνη των προσφύγων από τη Μικρά Ασία, της δύσκολης περιόδου της ναζιστικής κατοχής και του ελληνικού εμφυλίου πολέμου, καθώς και των ερωτικών περιπετειών του, φέρνει στο φως τις άγνωστες πτυχές του περιθωρίου στο οποίο έζησε στις αρχές του 20ού αιώνα. Μέσα απ’ αυτό το σκοτεινό περιβάλλον, ο Μάρκος, ακριβώς όπως και τα τραγούδια του, έζησε αληθινά και σκληρά, αλλά και λυτρωτικά, όπως ένας πραγματικός καλλιτέχνης του οποίου το έργο αποτέλεσε τη βάση πάνω στην οποία χτίστηκε το νεότερο ελληνικό τραγούδι και, κατ’ επέκταση, την έξοδο διαφυγής που προοριζόταν να διώξει τις πίκρες και τα βάσανα της καθημερινής ζωής ενός ολόκληρου λαού.

• Έκδοση και μετάφραση: Χρήστος Πουλάκης
• Εισαγωγή: Παναγιώτης Κουνάδης
• Επιμέλεια & διορθώσεις: Sophie Abraham & A.M.
• Σχεδιασμός εξωφύλλου: Burcu Taşkin
• Σύνταξη του πρωτότυπου ελληνικού κειμένου: Αγγελική Βέλλου-Κάιλ